لقلبٍ يحمل فقداً — مجموعة على أثر

فاطمة الزهراء

1ش

الصبر

الصبر الذي لا يُرى

في السنة التي مرضت فيها أمي، تعلمتُ أن الصبر ليس صمتاً — بل هو أن تظل واقفاً بينما الأرض تهتز تحتك. كنت أجلس بجانب سريرها وأقرأ سورة يوسف، وأبكي حين تنام. لم أكن أعرف أن هذا صبر، حتى قال لي أبي: "ما ت...

3

عا

عائشة الشيخ

1ش

الصبر

الصبر الجميل في حياة النبي

حين فقد النبيُّ ﷺ ابنه إبراهيم، قال: "تَدْمَعُ العَيْنُ، ويَحْزَنُ القَلْبُ، ولا نَقُولُ إلا ما يُرْضِي رَبَّنَا." هذا هو الصبر الجميل.

1

يو

يوسف القرشي

1ش

الفقد

الفقد الذي علّمني الدعاء

فقدتُ والدي وأنا في الخامسة والعشرين. جلست في غرفته بعد الجنازة، وفتحت المصحف على سورة الرحمن. الفقد لا يذهب — يصبح طريقةً جديدة للحديث مع الله.

2

مر

مريم الحسني

1ش

الشفاء

شفاءٌ لم أطلبه

دعوت لسنوات أن يشفيني الله من حزن طفولتي. ثم رُزقت بطفلتي. لم يُشفَ القلب بآية واحدة — شُفي بسنين من رحمة الله المتدرجة.

1

HA

Haidar

1ش

الشفاء

My Love

My love for allah is soo strong that I want to share this with you,My love for allah is soo strong that I want to share this with you

0

أَ

أَثَر

1ش

الفقد

الأربعون يوماً

في تقاليدنا حكمة في الأربعين. أربعون يوماً كان النبيّ موسى عليه السلام في الجبل. أربعون يوماً يُصلّى على من فقدنا. أربعون يوماً تجلسين، تستقبلين الناس، تشربين الشاي، ترفعين رأسك على وسادة كانت بجانب و...

0

HA

Haidar

1ش

الفقدالعائلةdua

إلى ابنتي

أكتب هذا للمرة الأولى منذ ثلاث سنوات. استغرقني الأمر ثلاث سنوات لأجدَ الكلمات. حتى الآن، وأنا أجلس إلى مكتبي في صباح هذه الجمعة، بدأتُ هذه الفقرة ستّ مرات، وفي كلّ مرّة بقي المؤشّر يومض على الشاشة، ك...

0

HA

Haidar

1ش

الفقدduaالعائلة

ما الذي يبقى منا؟

I have been writing this in pieces over the last six months. I kept returning to it the way one returns to an unfinished prayer. I am publishing it now, the day before Athar opens to the first readers...

0

م

مجهول

2أ

الشفاء

القوة لبدء من جديد

كان يوسف دائمًا يعتقد أن القوة تعني رفع الأثقال الثقيلة، والجري بسرعة، وعدم تفويت أي تمرين. كان يتدرب بجد، ويشاهد ما يأكله، ويدفع جسده كل يوم. لكن في داخله، كان لا يزال يشعر بالتعب. في إحدى الأمسيات ب...

0

HA

Haidar

1ش

الصبر

انتظار خمس سنوات

تزوجنا وأردنا أطفالاً. مرت سنة، سنتان، خمس. كل زيارة طبيب تنتهي بنفس الجواب: انتظروا. زوجتي كانت تبكي بصمت، وأنا أحاول ألا أبكي أمامها. ذات ليلة قلت لها: ربما يعلمنا الله شيئاً لا نعرفه بعد. الليلة ال...

0

HA

Haidar

2ش

الفقد

أخي الأصغر

فقدت أخي في حادث. كان عمره اثنين وعشرين. ذهبت إلى قبره بعد أربعين يوماً وجلست. لم أبكِ، الدموع جفت. قلت: يا رب، رددته إليك أمانة. سامحني إن قصرت معه، وسامحه إن قصر مع نفسه. وقفت وانصرفت وأنا أعلم أن ا...

0

HA

Haidar

2ش

الشفاء

بعد الطلاق

بعد الطلاق، كنت أظن أن قلبي لن يصلح. سنة كاملة وأنا أمشي في البيت كأنه قبر. ثم في رمضان قمت ليلة أصلي، وقلت: يا رب، إن كان هذا قدرك لي، فعلمني كيف أعيش به. صار البيت أهدأ. صرت أكتب، أمشي في الفجر، أزو...

0

HA

Haidar

1ش

الصبر

أمي وثلاث سنوات من الصبر

أصيبت أمي بسكتة دماغية. صرت أطعمها، أقلب وسادتها، أمشط شعرها. في البداية كنت أبكي بعد كل وجبة. ثم سمعت قول النبي ﷺ: من ربى ابنتين كان معي في الجنة كهاتين. قلت: وأمي ربتني عشرين عاماً، فمن أنا حتى أتعب...

0

أَ

أَثَر

1ش

الصبر

الصبر الذي لا يشبه الصبر

نتخيّل الصبر عادةً كشخصٍ يجلس بسكون: عينان مغمضتان، ابتسامة خفيفة، وجه يدلّ على الرضا. لكنّ القرآن لا يصفه هكذا. الصبر في الآيات أقرب إلى الصعود في جبل: حركةٌ إلى الأمام تحت ثقلٍ لا يخفّ. "واصبر وما ص...

0